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En el ensayo que presenta el extraordinario dossier dedicado a Juan JoséSaer que Miguel Dalmaroni –acompañado por Sergio Delgado, JulioPremat y David Oubiña– editó para este número, sugiere que acaso el
escritor argentino sea menos un nombre en el canon que un “acontecimien-
to”: del mismo modo en el cual Alain Badiou hablaba de un “acontecimiento
Mallarmé” podría hablarse de un “acontecimiento Saer”. O bien, como para
Raymond Williams, habría una dimensión que excede el horizonte de toda
socialidad mediante una pura “cualidad de presencia”. En un ensayo citado por
Dalmaroni, Beatriz Sarlo, una de las tempranas lectoras de Saer que sin duda
conformó su integración al canon, propone “despreocuparse un poco del
canon” para leer a Saer como cuando todavía “no era Saer”, es decir, cuando
era menos un riesgo que una “certeza”.  
Los materiales que se reúnen en este dossier de una revista académica,
no hacen más que confirmar enfáticamente la ejemplar persistencia de Saer
en el canon presente de la literatura argentina: provienen, como puntualiza
Dalmaroni, de manuscritos, documentos y cuadernos que el propio Saer puso
a disposición de Julio Premat (y que en parte sirvieron de base para la edición
crítica de Glosa y El entenado de la colección Archivos) y también de mate-
riales documentales reunidos en el proyecto “Archivos Juan José Saer” radi-
cado en el CONICET. Cuando la obra de un escritor entra en ese circuito de la
memoria y la interpretación, en la cual se abren los arcones de los manuscri-
tos, los inéditos y los textos olvidados, la presencia autoral coincide con una
situación central en el canon que no sólo informa el mercado editorial, sino
también la creciente exégesis de los especialistas. ¿Por qué, sin embargo, la
referencia crítica a Saer parece necesitar su presencia como acontecimiento,
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su situación por fuera de un canon, cuando esta misma publicación parece
confirmar lo contrario? Una de las respuestas radica, tal vez, en un aspecto
que el propio Saer sostuvo en su literatura y que contradice activamente, o al
menos cuestiona, la persistencia del nombre de autor en el archivo. 
En La dicha de Saturno. Escritura y melancolía en la obra de Juan José
Saer (Rosario, Beatriz Viterbo, 2002), Julio Premat observó un aspecto insos-
layable de lo que significaba la imagen de escritor –tanto la propia como la
ajena– para Saer: se caracteriza, paradójicamente, por “un rechazo explícito
de definir imagen alguna”. Como señala Premat, ese carácter se sustenta en
una inclinación drástica: no sólo elude prolijamente cualquier atisbo autobio-
gráfico, sino también, en sus ensayos sobre otros escritores, reproduce “el
mismo vacío de identidad, de personalidad e inclusive de voluntad”. Tal con-
clusión está largamente probada, no sólo por sus declaraciones explícitas, sino
por ciertas elecciones estéticas. En El concepto de ficción (1997), Saer escribe
que “el escritor no es nada, nadie” y que, si para el resto de los hombres esa
ausencia de contenido es llenada con imágenes sociales, “para el escritor todo
el asunto consiste en preservarla” de ellas. Podríamos conjeturar que para Saer
hubo, entre otros, dos modelos que pudo reconocer como propios. El primero
corresponde a una antigua idea borgeana, que desde el culto a la nadería de
la personalidad en los años veinte, arribó a su conocido retrato de
Shakespeare en la prosa “Everything and nothing” de El hacedor (1960): el
autor es un vacío poblado exclusivamente por sus personajes y, a su vez, el
modelo de la Divinidad, que es “muchos” o “todos” en el universo de sus cria-
turas, pero “nadie” en sí misma. La prosa de Borges comienza de un modo afín
a la declaración de Saer: “Nadie hubo en él”. El segundo es Juan L. Ortiz, un
hombre que deliberadamente escamoteó su biografía. “Soy un hombre sin bio-
grafía en el sentido en que generalmente ésta se considera”, escribió. Sus
“Notas autobiográficas” ocupan apenas una página y media de su Obra com-
pleta (1996). Ese vacío de identidad es un antecedente ostensible para la con-
cepción de Saer: en Juanele la biografía no existe porque se transformó en
mito poético. 
En un breve ensayo llamado “Razones”, escrito hacia 1984 para el libro
Juan José Saer por Juan José Saer (1986), al cuidado de María Teresa
Gramuglio, Saer explicita, entre otras, las razones por las cuales se vale de
personajes escritores: “si utilizo personajes escritores es para darle un apoyo
empírico al sistema de representación realista. […] Otra causa, más importan-
te tal vez podría ser el deseo de sacar la narración del dominio absoluto de la
épica. Introduciendo personajes escritores que expresan la visión íntima del
autor sobre los acontecimientos, podría esperarse que la supuesta objetividad
del realismo épico pierda su carácter de verdad indiscutible y universal. […]
Por último, podemos tal vez explicar el fenómeno de la crisis de la represen-
tación: como ya no somos ingenuos, nos interesan menos las  historias queZ
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nos cuentan, que los medios que emplean para contárnoslas”. No hay en esta
serie de preferencias un solo motivo biográfico o documental, o siquiera ejem-
plificador de una visión del mundo, de una ideología, de una estructura de
sentimiento. El escritor como figura obedece menos a una personalidad que a
una función ficcional. Ese mismo lugar ocupa en su poesía. La sección prin-
cipal de El arte de narrar está poblada de retratos, velados o explícitos, de
escritores, pero también de personajes, que tienen idéntico valor representati-
vo. Otra vez, Saer levanta con ellos una imagen del personaje escritor, para
sustituir a un elusivo sujeto lírico, cuando la condición previa de ese retrato
es un vacío: el escritor como nada, nadie. Esa presencia como diferida o disi-
pada de la persona de autor en Saer que, sin embargo, tiene una numerosa
concentración de acontecimiento, presupone aquella elección estética de la
figura de escritor, que este dossier no hace más que multiplicar y confirmar.  
El lector hallará en este número las habituales secciones de nuestra
revista: artículos, notas y reseñas. Asimismo, encontrará la segunda parte de
la encuesta iniciada en el número anterior, pero invirtiendo los términos:
ahora no nos preguntamos si existe la literatura española para los escritores
latinoamericanos, sino si existe y de qué modo la literatura latinoamericana
para los españoles. Joaquín Marco y Antonio Muñoz Molina responden esa
cuestión. La sección “Homenaje” está reservada en este número a la despedi-
da de tres grandes amigos de nuestro instituto, fallecidos hace unos meses: el
crítico italiano Vanni Blengino, el escritor mexicano Carlos Monsiváis y el pri-
mer director del Instituto de Literatura Hispanoamericana desde el retorno de
la democracia en 1984: David Lagmanovich. A su entrañable memoria dedi-
camos el tercer número de Zama.   
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